OISRI

Anton Chekhov, gearrscéalai agus dramadoir
marchlu de chuid na Ruise, a scriobh “Oisri’. Sa
bhliain 1939, sa chnuasach Anton tSechobh,
Gearrscéalta, Cuid 1, a foilsiodh an t-aistritichan
Gaeilge seo thios le Maighréad Nic Mhaicin. Ta
caighdeanu airithe déanta ar an téacs.

OISRI

Go foill féin t& cuimhne glinn go leor agam ar iomléan dar tharla dom, an trathnéna fliuch
fémbhair ud a bhi mé féin agus m’athair inar seasamh i gceann de phriomhshraideanna
Mhoscd, agus mé ag mothachtail go raibh tinneas aisteach éigin ag breith orm de réir a chéile
agus do mo chloi. Nior mhothaigh mé pian ar bith, ach bhi na cosa ag lubadh fum, bhi an
chaint ag gream( den scornach agam agus mo cheann ag titim ar mo ghualainn go fann.
Chonacthas dom go raibh mé ag gabhail a thitim i laige ar an tsraid.

D4 dtabharfai chun an ospidéil mé san am sin, is cinnte gurb é an focal Fames a
scriobhfadh an dochtuir os mo chionn — agus sin galar nach mbionn tracht air sna leabharthai
leighis.

Bhi m’athair ina sheasamh ar an tsraid ag mo thaobh, c6ta éadrom smolchaite air agus
bairéad cniotéilte a raibh giota den linedil crochta amach as. Bhi galdisi méra troma ar a
chosa. An fear bocht, bhi eagla air go bhfeicfeadh na daoine nach raibh broga ar bith air, agus
bhi lorgain seanbhuataisi aige f& mheallta a chos.

An gra a bhi agam don fhear bocht maolintinneach, bhi sé ag méadu de réir mar a bhi
cuma bhratégach chaidheach ag teacht ar a chota éadrom — céta a bhi galanta go leor, & den
tsaol. Bhi cuig mhi caite 6 thainig sé chun na priomhchathrach den chéad uvair a dh’iarraidh
obair chléirigh. Shiuil sé an chathair le ctig mhi ag iarraidh oibre agus ba é seo an chéad la
riamh a fuair sé uchtach a ghabhail amach ar an tsraid a dh’iarraidh na déirce.

Bhi teach mor ard tri urlar ansin os ar gcoinne bhi clar gorm os cionn an dorais agus
an focal ‘proinnteach’ i gcl6 ar an chlar. Bhi an ceann ag titim siar ar an ghualainn agam agus
nior thainig liom gan a bheith ag amharc suas ar fhuinneoga solasta an ti 6sta. Bhi scaileanna
daoine le feiceail taobh istigh ann, agus dha oleograf* agus lampai ar thaobh na laimhe deise
den orcestrion.* Ag amharc isteach dom tri cheann de na fuinneoga, chonaic mé leadhbdg
gheal éigin. Bhi si ansin gan bogadh aisti, agus a cruth cearndgach le feiceéil go soiléir idir
mé agus an balla dudhonn a bhi ar a ctl. Nuair a d’fhéach mé le hamharc niba ghéire ar an
rud geal, chonaic mé gur carta fograiochta a bhi ann agus focal clébhuailte air, ach ni raibh
dul agam a dhéanamh amach cad é an focal é.

Mhair mé leathuair an chloig ag stanadh ar an fhogra sin. Bhi a ghile ag tarraingt mo
shdl air agus bhi m’intinn mar a bheadh si faoi dhraiocht aige. D’théach mé lena I1éamh, ach
sharaigh orm. Sa deireadh bhi an tinneas aisteach Ud ag tabhairt a bhail féin orm.

Dar liom gur mhéadaigh ar thorméan na sraide go raibh sé ina thoirneach. Bhi mile
boladh & mothachtail agam agus bhi soilse an ti 6sta agus lampai na sraideanna mar a bheadh
splancacha soilse ann, dar liom. Thainig géaru min&durtha ar na cuig chéadfa agam agus bhi
mé ag feicedil nithe nar 1éir dom roimhe sin ar chor ar bith.

‘Oisri’ — ba é sin an focal a bhi ar an charta — focal saoithitil! Bhi mé ar an tsaol le
hocht mbliana agus tri mhi agus char chuala mé an focal riamh. Cad é ba chiall d6? Arbh ¢é
sloinne fhear an ti €? Niorbh €, n6 chan ar na ballai taobh istigh a bios a leithéid sin, ach
taobh amuigh de na doirse.


https://ga.wikipedia.org/wiki/Anton_Chekhov
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“A athair, cad ¢ an rud ‘0isri’?” arsa mise agus piachan ionam agus mé ag iarraidh
m’aghaidh a thabhairt ar m’athair.

Nior chuala sé mé. Bhi sé ag coimhéad na ndaoine a bhi ag gabhail thart. Bhi a fhios
agam gur mhaith leis labhairt leo, ach bhi an focal uafasach ina lui go trom ar a theanga agus
ni thiocfadh leis a ligean amach ar a bhéal. Chuaigh sé i ndiaidh duine amhain agus chuir a
lamh ar a mhuinchille, ach nuair a thiontaigh an fear thart, ni raibh focal as m’athair bocht
ach “Gabh mo leithscéal” agus dhruid sé siar fa chotadh agus fa chearthai.

“A athair, cad é is ciall don fhocal ‘0isri’?” arsa mé féin aris.

“Cinedl d’ainmhi atd ann. Bionn s¢ ina chonai san tharraige.”

Agus i bhfaiteadh an sul, chuaigh agam an t-ainmhi rindiamhrach seo a shamhlu i
m’intinn féin. Rud éigin idir a bheith ina iasc agus ina chribog a bhi ann, dar liom. Agus 6
tharla gurbh ainmhi mara €, ghniti rudai maithe de — st bred te agus piobar agus duilleoga
labhrais ann, no brat blasta agus finéagar agus cabaiste ann. Samhlaiodh dom go bhfaca mé
an t-ainmhi a thabhairt go gasta 6n mhargadh agus & ghlanadh go gasta agus a chur sa phota
go gasta, no bhi ocras ar achan duine — ocras millteanach nach ligfeadh do neach ar bith
foighid a dhéanamh. Mhothaigh mé boladh éisc rdsta agus su gliomach 6 chisteanach an ti
Osta.

Thosaigh an boladh a chur cigilte i mo theanga agus i mo ghaosan agus mhothaigh me
é ag lionadh mo choirp uilig. Bhi an boladh ag teacht 6n teach dsta agus 6 m’athair agus 6n
charta geal — boladh chomh laidir sin go ndeachaigh mé a chognadh. Chogain mé agus shlog
mé mar a bheadh giota den bheathach aisteach seo na mara istigh i mo bhéal dairiribh.

Thosaigh mo chosa a lubadh fiim ar mhéad agus a bhi d’aoibhneas orm; agus, ar eagla
go dtitfinn, bheir mé greim sciathdin ar m’athair agus lig mé mo thaca lena chota éadrom
fliuch. Bhi m’athair ar crith agus ¢ a4 chrapadh féin go beag. Bhi sé fuar...

“A athair, an feoil 1ad n6 an dtig a n-ithe 14 bhigil?” arsa mise.

“Itear iad agus iad beo,” ar seisean. Bionn siad istigh i mblaoscanna, dalta na dtoirtisi,
ach go mbionn an bhlaosc ina dhé leath.”

Stad an boladh meallacach i dtobainne de chur cigilte i mo ghaosan agus d’imigh an
aisling ar ceal. Thuig mé na gnoithe uilig anois!

“Chombh céidheach leis!” arsa mise. “Chomh miofair leis!”” Agus ba sin an chiall a bhi
le “oisri’! Samhlaiodh dom gur macasamhail froig a bhi san oisre agus i ina sui sa bhlaosc
agus ag amharc amach de shuile moéra loinnireacha agus ag oibrid a cuid giall samhnasach.
Agus chonaic mé an t-iasc seo a thabhairt 6n mhargadh sa bhlaosc fana chuid crab agus suile
loinnireacha agus ruball drithleannach...théadh na paisti uilig i bhfolach, chuireadh an cocaire
car uirthi féin le neart samhnais, bheireadh si greim cruibe ar an ainmhi, chuireadh ar mhias €
agus d’iompraiodh go dti an proinnseomra ¢é. Bheireadh na daoine fasta greim air agus
d’itheadh siad é agus ¢é beo — idir shuile agus chrdba agus uile, agus ghniodh an t-ainmhi
sceamhlach bheag agus é ag féachail le greim a bhaint as na liobair acu.

Chuir mé car orm féin — ach cad chuige ar thosaigh mo chuid fiacla a chognadh?
Beathach samhnasach miofair uafasach a bhi ann, ach ina dhiaidh sin bhi mé & ithe agus a
alpadh go ciocrach agus eagla mo chroi orm i rith an ama go mothoinn a bhlas n6 a bholadh.
Samhlaiodh dom gur ith mé é agus thainig uchtach chugam agus chuaigh mo chroi a
bhualadh niba laidre. Bhi deireadh le beathach amhain — bhi mé ag feicedil shuile geala an
dara ceann agus an tril ceann...D’alp mé iad sin fosta. Sa deireadh d’ith mé an naipcin tébla,
an plata, gal6isi m’athar agus an carta geal...

D’ith mé achan rud dar thainig os coinne mo shal, n6 chonacthas dom nach raibh an
dara ddigh ann leis an tinneas a ruaigeadh. Stain na hoisri go scafar orm lena suile
loinnireacha; chuir siad samhnas orm; chuaigh creathan triom ach, ina dhiaidh sin, ba mhian
liom bheith & n-ithe, & n-ithe!

“Tabhair oisri dom! Tabhair oisri dom!” a scairt mé agus shin amach mo lamha.
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“Cuidigi linn, a dhaoine uvaisle!” Chuala mé i dtobainne glor toll tachta m’athar. “Is
naireach liom a bheith a iarraidh ach, a Dhia, ni thig liom an t-ocras a sheasamh nios faide!”

“Tabhair oisri dom!” arsa mise de scairt, agus mé ag breith greim ar sciortai m’athar.

“Agus an itheann tusa 0isri? Gasar chomh beag leatsa?”” Chuala mé an gaire ag mo
thaobh.

Bhi beirt fhear ina seasamh ansin os mo choinne, hatai sioda orthu agus iad ag amharc
orm agus ag gaire.

“Agus an ndeir tu go n-itheann an tachran seo oisri? Bhuel, bhuel, ta seo saoithidil!
Cad é an doigh a n-itheann sé iad?”

Is cuimhin liom lamh laidir de mo tharraingt isteach sa teach osta geal lasta. Bhi
scaifte cruinn f4 dtaobh diom i bhfaiteadh na sul agus iad uilig ag amharc go fiosrach orm
agus ag gaire. Shuigh mé sios ag tabla agus thosaigh mé a dh’ithe rud €igin a bhi sleamhain,
goirt agus dunbholadh* as. D’ith mé go craosach, gan cognadh agus ni ligfeadh an eagla dom
ambharc ar an rud a bhi & ithe agam. Chonacthas dom, da bhfosclainn mo shuile go bhfeicfinn
ar an bhomaite na suile loinnireacha, na criba agus na fiacla geara.

Thosaigh mé a chognadh rud €igin crua. Bhi mé a bhriseadh agus & mheilt le mo chér.

“A Dhia! T4 sé ag ithe na mblaosc!” Rinne na daoine uilig gaire. “A amadain, ni
itheann aon duine na blaoscanna!”

Ni chuimhin liom a dhath ina dhiaidh sin ach an tart millteanach a bhi orm. Bhi mé i
mo lui ar an leaba agus an dé croi agus an blas aisteach a bhi i mo bhéal do mo choinneail
muscailte. Bhi m’athair ag spaisteoireacht trid an tseomra agus é ag fascadh a chuid Iamh.

“Silim go bhfuil slaghdan orm,” ar seisean. “Mothaim rud éigin aisteach i mo cheann,
mar a bheadh meédchan ag teannadh anuas orm. Ach b’fhéidir nach bhfuil a dhath orm, ach
amhain nach bhfuair mé aon ghreim le hithe inniu. Ar nddigh, bhi mé dobhranta, amaideach.
Chonaic mé na daoine uaisle sin ag tabhairt deich rabal ar oisri. D’fhéad mé a ghabhail suas
chucu agus rud éigin a iarraidh orthu — ar iasacht. Ta mé cinnte go dtabharfadh siad dom é.”

Le bodhrénacht an lae thit mé i mo chodladh, agus rinne mé briongléid. Chonaic mé,
dar liom, an frog ina shui i mblaosc agus é ag caochadh a shul. | dtratha an mheéan lae
mhuscail an tart mé agus d’amharc mé thart agus meé ag cuarti m’athar. Bhi s¢ anios agus
sios an seomra ar fad agus € ag fascadh leis a chuid lamh.

Focloirin

Oleograf: cromailiteagraf a phriontéiltear i ndathanna ola chun go mbeidh sé costil le
holapictidr ceart.

Orcestrion: gléas seinnte ceoil a dhéanann aithris ar uirlisi ceolfhoirne ag seinm in éineacht.

Dunbholadh: seanbholadh, boladh tais n6 mudscanta.
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OISRI: TEICNIC AN DIGHNATHAITHE

Culra an scéil

Gearrscéal luath de chuid Chekhov ata in Oisri. Foilsiodh é in 1884, an bhliain inar cailiodh
Chekhov ina dhochtdir leighis. Ogfhear ceithre bliana is fiche d’aois a bhi ann agus an
teaghlach go léir ag brath air. D’fhoilsiodh sé dréachtai gairide grinn ar nuachtain agus ar
thréimhseachain le hairgead breise a shaothrd agus ni miste a ra nach aon mhormheas ata ar a
lan de na dréachtai céanna. Mar sin féin, d’admhodh an Iéirmheastoir is déine go bhfuil seoid
no6 dho ina measc; ceann acu is ea Oisri.

Is ag tarraingt ar a thaithi dhochtura fein agus ar sheanchas a chomhghleacaithe a
bhiodh Chekhov i dtus a shaoil scribhneora. Go deimhin, ta iarracht laidir den ‘star6g’ in
Oisri agus ni deacair a shamhlu gur i lUb chuideachta a insiodh an scéal dg, n6 go bhfaca sé
eachtra a bhi cosuil leis lena shuile cinn féin: athair agus mac ag iarraidh déirce taobh amuigh
de bhialann i Mosco agus an bheirt acu lag le hocras. Ta oisri ar diol sa bhialann agus
scairteann an gasur amach gurb é sin go direach ata de dhith air. Tugann ‘na daoine uaisle’
isteach sa bhialann € le go mbeidh spdrt acu ag amharc ar thachran sraide ag lionadh a bhoilg
le sliogiasc. Sin agat cndmha an scéil. M& chuimhnitear go raibh plotai casta, comhtharldinti
agus criocha deasa néata fos i dtreis i bproslitriocht dheireadh an 190 hAois, tuigfear cé
chomh coscrach is a chaithfeadh an sceilin lom crua seo a bheith ag Iéitheoiri na linne.

B’airteagal creidimh ag Chekhov nach gné don scribhneoir breithiinas moralta a
thabhairt, bolscaireacht a dneanamh ar son cuis da uaisle na dul i muinin an mhaoithneachais
le tionchar a imirt ar I€itheoiri. Ina dhiaidh sin ta trua don chréatdr daonna ina orlai tri gach
rud a bhreac sé sios ar phar, idir dhramai, ghearrscéalta agus iriseoireacht. ‘Mas mian libh
croi an léitheora a bhogadh,” a chomhairligh sé do scribhneoiri 6ga, ‘bigi fuar thar aon ni eile.
Fuacht a aibhsionn trua an scéil, is é culra an phictidir é.’

Ta fuacht marfach in Oisri. Nil aon tracht ann ar na fadhbanna soisialta a rinne bacach
sraide d’thear broduil. | dtéarmai leighis a chuirtear an cés inar lathair; ‘tinneas’ n6 ‘galar’ ata
ar ghasur, dar leis féin. Fagtar faoin Iéitheoir a diteamh nach galar ar bith é an t-ocras — né
mas galar €, gurbh fhurasta € a leigheas i gcathair ina n-iocann daoine deich rabal ar
shliogiasc.

Féach fosta an claochll granna a dhéanann an bhochtaineacht ar an chaidreamh
naddrtha idir an t-athair agus an mac. T4 ‘gra’ ag an ghasur da athair ach nil meas ar bith aige
ar ‘fhear bocht maolintinneach’ a thainig go Mosc6 agus nach bhfuair post. Biodh is nach
ndeirtear glan amach é, tuigeann an mac (agus ta baruil ag an Iéitheoir) nach bhfuil sé i ndan
don athair teacht slan. Udar nach bhfuil chomh healaionta le Chekhov, d’fhogrodh sé i
seanaird a chinn go bhfuil slainte a athar ag dul i ndonas. Is leor le Chekhov line a chur i
mbeal an athar, a mheasann go bhfuil ‘slaghdan’ ag teacht air: ‘Mothaim rud éigin aisteach i
mo cheann, mar a bheadh meachan ag teannadh anuas orm.” Nil aon insint sa scéal ar na
smaointe craite a bhi i gceann an athar agus é ag sitl ‘anios agus sios an seomra’ ar feadh na
hoiche fada. Is éifeachtai go mor é a chur os ar gcomhair ag fascadh a dha lamh agus an chuid
eile a fhagail faoi shamhlaiocht an léitheora.

Ta toil chun beatha nios laidre san 6ganach na mar ata san athair. T4 naire sa rud a
rinne sé — siamsa a dhéanamh do bhodaigh is do ghaigi Mhosco — ach lion sé a bholg lena
linn. Bhi tuiscint ghlinn ag Chekhov don rud ar a dtugann siceolaithe na linne seo ‘ciontacht
an té a thainig slan’. Béile a bhi ann a d’thag drochbhlas i mbéal an ghasuir nios faide na la
amhain.
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An dighnatha

Ach oiread le scéal ar bith de chuid Chekhov, thiocfadh earraiocht a bhaint as Oisri chun a
lan gnéithe de cheird na scribhneoireachta a I€irit. Chuir mé féin suim ann mar eiseamlair
den teicnic a dtugtar ‘dighnatht’ uirthi sa Ghaeilge agus défamiliarisation sa Fhraincis. Ta
cupla ciall, ar a laghad, leis an téarma i mbéarlagair na n-ealaion. An chiall ata i dtreis anseo
na rudai coitianta an ghnathshaoil a athléirit né a chlaochlu ar dhdigh a gcuireann iallach ar
an leitheoir (n6 ar an lucht féachana i gcas na n-amharcealaion) iad a bhreathn go hdrnua.
D’fhéadfai a mhaiomh gurb ¢ sin bunchuspoir na healaine: dbhar iontais a dhéanamh den rud
nach dtugtar faoi deara ach ar éigean. Ba é Victor Shklovsky, criticeoir Ruiseach, a cheap an

téarma. Mhinigh sé an coincheap san aiste chailidil: ‘An Ealain Mar Theicnic’:!

Is ionann ‘nos’ a bheith agat agus gniomhd gan mhachnamh, rud ba Iéir ddinn go
Iéir d& dtiocfadh linn cuimhneamh ar an chéad uair a bhi peann inar nglaic n6 ar
an chéad uair a labhraiomar i dteanga eachtrannach agus an t-eispéireas sin a chur
i gcomparaid leis na rudai céanna a dhéanamh den deich milit huair.

Feicimid rud méid airithe uaireanta agus aithnimid ansin cad é at4 ann. Bionn sé
0s ar gcomhair agus ta eolas againn air ach ni fheicimid € — agus nuair nach
bhfeiceann, ni féidir linn aon ni suntasach a ra ina thaobh. T4 cleasa san ealain
chun éalu ar a leithéid sin d’uath-bhraistint.

Luaigh Shklovsky ‘cleas’ n6 dho a d’aimsigh sé i saothar Lev Tolstoy:

e Cursios ar rud gan € a ainmniu, sa déigh is go mbionn ar an léitheoir a bhraistinti
féin a chur le braistinti an udair chun € a aithint.

e An cur sios a bheith bunoscionn le gnathbhraistinti an duine. Sa ghearrscéal
Kholstomer, lig Tolstoy do chapall an scéal a insint de réir a mheoin agus a leagan
amach capallach féin.

e Cursios ar rud amhail is nach bhfacthas riamh cheana é, mar shampla duine nar leag
cos i dteach ceoldrama riamh ag cur sios ar an staitse agus ar an léirid.

Ni moide gur chuala Chekhov an focal ‘dighnatht’ riamh; ni go dti 1917 a scriobh Shklovsky
a aiste. Ach is é an dighnath a dhéanann scéal cumhachtach de Oisri. Scéal leamh go maith
a bheadh ann da mba rud é gur ith an gasur oisri go minic cheana agus go raibh a oiread taithi
aige orthu go dtiocfadh leis pictiur a tharraingt 6 chuimhne. Ina ionad sin, déantar rud
mistéireach, bagartha den oisre, bia a shéantar ar bhochtéin na Ruise.

Ar chérta geal fograiochta a nochtar an focal ‘oisre” chugainn i dtosach. Le dua a
éirionn leis an ghasur é a Iéamh; focal anaithnid do ata ann. Ar chluinstin dé gur san fharraige
a chdénaionn oisri, spreagtar pictitr ina aigne d’ainmhi ata ‘idir a bheith ina iasc agus ina
chribog.” Ag an phointe seo, is docha go mbionn a 1an 1€itheoiri faoi cheist: cad ¢ mar a
chuirfeadh siad féin sios ar oisre n6 cén iomha a mhusclaionn an focal ina n-aigne féin?
Pictilr taitneamhach até in aigne an ghasuir go dti go n-insionn an t-athair dé go n-itear beo
iad, mar oisri, agus go mbionn siad istigh i mblaosc amhail toirtisi. Ni dighnathu go dti é! Fiu
an te is mo a bhfuil duil aige in oisri, d’admhodh sé gur grdnna an iomhé é. Cé a bheadh ina
dhiaidh ar an ghasur ma tagann tromlui sul oscailte air agus é ag smaoineamh ar na neacha
samhnasacha seo.

! T4 leagan Béarla de le fail anseo.
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Anuas air sin, ta sort ‘fiabhras ocrais’ ar an ghastr a mhéadaionn ar an uafas: ‘Thainig
géaru minaduartha ar na cuig chéadfa agam agus bhi mé ag feiceail nithe nar Iéir dom roimhe
sin ar chor ar bith.” Ni hionann an gastr seo agus muidne ‘nach bhfeiceann a mbionn os ar
gcomhair’. Cuireann oisri (n6 a shamhail féin ar cad is oisri ann) samhnas ar an ghasur ach
fos féin t& fonn air iad a ithe. Siud é an comhartha is truacanta agus is scafaire ar fad ar mhéid
a ocrais.

Dar le Shklovsky go bhfuil rél ag friotal an scéil sa dighnathd chomh maith. Ni ‘caint
na ndaoine’ ab fhearr leis, ach preab a bhaint as 1éitheoiri le friotal neamhghnéach a chuirfeadh
as a gcleachtadh iad: leaganacha seanda, réimeanna arda agus isle, gibiris, focail
féinchumtha, agus eile. Nil Ruisis agam, agus nil a fhios agam ar chuir Chekhov a ghnathstil
chruinn ghonta as a riocht mar scathan ar laige agus ar mhearbhall an ghasuir. Is fior, afach,
go bhfuil nios mé athra sa scéal nd mar is gnach le Chekhov, go hairithe ar an fhocal
‘oisre/oisri’, a luaitear dha uair déag. Deirtear go gcailleann focal a chiall ma deirtear aris is
aris eile é, go dti nach mbionn fagtha de ach siollai gan bhri. Sa chés seo, is focal folamh
‘oisri” go dti go dtéann an gasur i ngleic leis. Caithfidh sé bri an fhocail a bhlaiseadh, ach
oiread leis an ghastr sa dan ‘I gCeann mo Thri Bliana a Bhi Mé’ le Cathal O Searcaigh.

Ach choinnigh mé ag spagail agus ag splaiseail
agus ag scairtigh le lGchair:

“Clabar! Clabar! Seo mo chuid clabair!”

Cé nér chiallaigh an focal faic i mo mheabhair
go dti gur mhothaigh mé i mo bhuataisi glugar
agus tri gach uile libin de mo cheirteacha
creathanna fuachta na tuisceana.

(An Bealach 'na Bhaile: 52)

Chuaigh Shklovsky ag lorg samplai den dighnath( i saothar Tolstoy; gheobhadh sé
samplai ar fdnamh sa scéal seo faoin ghasur a bhlais an bhochtaineacht.



